Содержание
От отчаяния к надежде Колпашево, 23 года, г. Колпашево (Колпашевский район)
От отчаяния к надежде Колпашево, 23 года, г. Колпашево (Колпашевский район) — (198) друзей профиль в одноклассниках
23 года, Россия, г. Колпашево (Колпашевский район)
Заходил 06 октября 2019, 15:32
Фотографии пользователя От отчаяния к надежде Колпашево в одноклассниках
Друзья 198
Валентина Комарова
Любовь Санникова
Ღ❃ღnina Волковаღ❃ღ
Наталья Анатольевна
Галина Воробьева
★☆★☆★тamara ★☆★☆★
Зина Лапина
Татьяна .
..
Женя Истеев
Константин Конин
Галина Баландина
Mary Kay
Империя Мебели
Магазин Гурман
Ирина Годованая
Анжелика Сапрыгина
Ольга Шеф
Люся Сибирякова
Игровой Детский
Ольга Маслова
Одежда
Надежда Хлопина
Анастасия Богданова
Цветочный Салон
Коллекция Диванов
Вера Позднякова
Лариса Мурзина
Чистый Дом
♥самая ♥
Загрузить еще
Родина — Россия
198 друзей в Одноклассниках
Проживает в городе г. Колпашево (Колпашевский район)
Знак зодиака — Козерог
День рождения 01 января
Пожалуйста, сообщите нам причину, по которой страница https://okigo.ru/user/okid569657465421 должна быть проверена
Выберите причину жалобы: *
— Выберите причину — ПорнографияРассылка спамаОскорбительное поведениеРекламная страницаДругое
E-mail: *
Комментарий: *
Дата: *
Изображение: *
E-mail: *
Комментарий: *
‹›×Посмотреть друзейВалерия Аренкина, г. Колпашево (Колпашевский район), 29
Друзья
Галина Пшеничникова
Суши-бар Пиранья
♥♥Ксения ♥♥Владимировна♥♥
TAXI Регион 70 Колпашево-Томск-Нск
Алексей Михалёв
Andrey goleshchikhin
Золото России Колпашево
𝓦𝓲𝓴𝓽𝓸𝓻 𝓛𝓮𝓲𝓶𝓪𝓷
Спорт КОЛПАШЕВО
Дмитрий Кулинчик
Новый Город
Елена Сивинцева
Аптека Низких Цен Колпашево
RemArt Колпашево
Дарья Картакова
Такси ЭКСПРЕСС Колпашево-Томск
Катерина Татарникова
Мебельный салон Маргарита
💖 Танюша💖 Шипунова (Волкова)
любовь соловьева
Мастер На час
Кафе Мангал Колпашево Ленина 60
Праздничное Агентство
ДЕТСКАЯ ОДЕЖДА
Магазин Атлантик
Наталья Новосельцева
Батутный центр Jamper
Интерьер-Маркет 89528009605 WhatsApp
ТЦ Магнит и ТЦ Венеция
ирина соловьева (морозова)
Анатолий Хрулёв
Планета Одежда Обувь
Nail студия VL
Олимп Бытовая Техника Колпашево
Смагин Александр
Евгений ( Djon- )
Елена Колотовкина
Колпашево — детская одежда в наличии
Игровой Детский Центр Стрекоза ღ
🍭Дарья Сапожникова🍒
Наращивание и Ламинирование ресниц
Такси Престиж
Суши-Бар SUSHIMIL
Ирина Проценко
TAXI РЕГИОН 70 Колпашево-Томск-Нск
Чистый Дом Колпашево
Иван Андреевич
Olga Cornilova
Андрей Соколовский
никита гусев
ЗООМАГАЗИН ДАЙ ЛАПУ 🐾
Вера Красота и здоровье
Алые паруса Магазин-ателье
Снежана Кайдалова
Елена Шакун
ТЦ555
Элмарт Колпашево Победы 4
ШАУРМЕN КОЛПАШЕВО Кирова 19
🤗 Танюша Шипунова
Бесплатная Юридическая помощь
Ксения Бонегард (Метелева)
Елена К
Дарья Радкевич
Ирина Лавриненко
ХИМЧИСТКА КОВРОВ
Ирина смирнова
Сауна Классик
Игровая комната Капитошка
Маришка Венгель
Все виды парикмахерских услуг
анжела ❤️❤️❤️
Карандаш Магазин
Томскэнергосбыт Колпашево
БРОВИ РЕСНИЦЫ ПЕРМАНЕНТ Колпашево
магазин Мастер
ООО МКК ГУДМЭН компания Гудмани
Сибирское здоровье Колпашево-Томск
89521587024 грузоперевозки
Ответы России и Китая на военные планы США в космосе
%PDF-1. 6
%
1 0 объект
>
эндообъект
6 0 объект
>
эндообъект
2 0 объект
>
транслировать
QuarkXPress(R) 7.3Международная безопасность, Космические войны, Космические права, Гонка вооружений в космосе, Программы создания космического оружия, Распространение ядерного оружия, Соединенные Штаты Америки, Китай, Россия%%DocumentProcessColors: Black
%%MarksAllSeparations: правда
%%EndComments2008-01-30T11:44:58ZQuarkXPress(R) 7.32008-07-09T19:34:33+02:002008-07-09T19:34:33+02:00uuid:dcaf20d0-cf52-11dc-a737-0016c b387520uuid: 6ed9ee3f-22d8-481a-9380-cb0ed6c1d299application/pdf
конечный поток
эндообъект
3 0 объект
>
эндообъект
4 0 объект
>
эндообъект
5 0 объект
>
эндообъект
7 0 объект
4673
эндообъект
8 0 объект
>
эндообъект
90 объект
>
эндообъект
10 0 объект
>
эндообъект
11 0 объект
>
эндообъект
12 0 объект
>
эндообъект
13 0 объект
>
эндообъект
14 0 объект
>
эндообъект
15 0 объект
>
эндообъект
16 0 объект
>
эндообъект
17 0 объект
>
эндообъект
18 0 объект
>
эндообъект
19 0 объект
>
эндообъект
20 0 объект
>
эндообъект
21 0 объект
>
эндообъект
22 0 объект
>
эндообъект
23 0 объект
>
эндообъект
24 0 объект
>
эндообъект
25 0 объект
>
эндообъект
26 0 объект
>
эндообъект
27 0 объект
>
эндообъект
28 0 объект
>
эндообъект
29 0 объект
>
эндообъект
30 0 объект
>
эндообъект
31 0 объект
>
эндообъект
32 0 объект
>
эндообъект
33 0 объект
>
эндообъект
34 0 объект
>
эндообъект
35 0 объект
>
эндообъект
36 0 объект
>
эндообъект
37 0 объект
>
эндообъект
38 0 объект
>
эндообъект
390 объект
>
эндообъект
40 0 объект
>
эндообъект
41 0 объект
>
эндообъект
42 0 объект
>
эндообъект
43 0 объект
>
эндообъект
44 0 объект
>
эндообъект
45 0 объект
>
эндообъект
46 0 объект
>
эндообъект
47 0 объект
>
эндообъект
48 0 объект
>
эндообъект
49 0 объект
>
эндообъект
50 0 объект
>
эндообъект
51 0 объект
>
эндообъект
52 0 объект
>
эндообъект
53 0 объект
>
эндообъект
54 0 объект
>
эндообъект
55 0 объект
>
эндообъект
56 0 объект
>
эндообъект
57 0 объект
>
эндообъект
58 0 объект
>
эндообъект
59 0 объект
>
эндообъект
60 0 объект
>
эндообъект
61 0 объект
>
эндообъект
62 0 объект
>
эндообъект
63 0 объект
>
эндообъект
64 0 объект
>
эндообъект
65 0 объект
>
эндообъект
66 0 объект
>
эндообъект
67 0 объект
>
эндообъект
68 0 объект
>
эндообъект
690 объект
>
эндообъект
70 0 объект
>
эндообъект
71 0 объект
>
эндообъект
72 0 объект
>
эндообъект
73 0 объект
>
эндообъект
74 0 объект
>
эндообъект
75 0 объект
>
эндообъект
76 0 объект
>
эндообъект
77 0 объект
>
эндообъект
78 0 объект
>
эндообъект
79 0 объект
>
эндообъект
80 0 объект
>
эндообъект
81 0 объект
>
эндообъект
82 0 объект
>
эндообъект
83 0 объект
>
эндообъект
84 0 объект
>
эндообъект
85 0 объект
>
эндообъект
86 0 объект
>
эндообъект
87 0 объект
>
эндообъект
88 0 объект
>
эндообъект
89 0 объект
>
эндообъект
90 0 объект
>
эндообъект
91 0 объект
>
эндообъект
92 0 объект
>
эндообъект
93 0 объект
>
эндообъект
94 0 объект
>
эндообъект
95 0 объект
>
эндообъект
96 0 объект
>
эндообъект
97 0 объект
>
эндообъект
98 0 объект
>
эндообъект
99 0 объект
>
эндообъект
100 0 объект
>
эндообъект
101 0 объект
>
эндообъект
102 0 объект
>
эндообъект
103 0 объект
>
эндообъект
104 0 объект
>
эндообъект
105 0 объект
>
эндообъект
106 0 объект
>
эндообъект
107 0 объект
>
эндообъект
108 0 объект
>
эндообъект
109 0 объект
>
эндообъект
110 0 объект
>
эндообъект
111 0 объект
>
эндообъект
112 0 объект
>
эндообъект
113 0 объект
>
эндообъект
114 0 объект
>
эндообъект
115 0 объект
>
эндообъект
116 0 объект
>
эндообъект
117 0 объект
>
эндообъект
118 0 объект
>
эндообъект
1190 объект
>
эндообъект
120 0 объект
>
эндообъект
121 0 объект
>
эндообъект
122 0 объект
>
эндообъект
123 0 объект
>
эндообъект
124 0 объект
>
транслировать
д
506,00 0 0 738,50 0 0 см
/Im1 Делать
Вопрос
конечный поток
эндообъект
125 0 объект
>
транслировать
HtSn0+lŢCd(j
ͭ[2`ԡ;1d ?GR
Иосиф Сталин – русский читатель
Каждое дерево в лесу тебя поймет
Анастасия Лотарева
Такие дела
11 августа 2017
9003 1 В России шесть человек остались те, кто умеет рассказывать сказки, петь песни и просто разговаривать на одном из древнейших языков мира.
Диалекты селькупского языка уникальны. Например, у них сохранилось смысловое ударение (то есть ударение, меняющее значения слов). Он был унаследован от прасамоедского языка, на котором говорили в Сибири до нашей эры. Селькупские диалекты изучают исследователи со всего мира, а российские лингвисты недавно получили беспрецедентный грант на их исследование. Если язык южных селькупов исчезнет до того, как ученые смогут его записать, то то, что язык сохранял тысячи лет, исчезнет навсегда.
«Богу достался рай, черту – Нарымский край», – смеется пожилой усатый мужчина, забрасывая очередной тяжелый мешок на борт катера или каески . Лодка пришвартована прямо к берегу, так как причала нет. Он загружен едой, посылками и лекарствами, а также детьми.
«Он идет к бабушке. Вы видите, что он не забывает выйти на Шпалозаводе.
Здесь вообще нет посторонних. С подозрением смотрит на нас первый помощник, торгующий билетами, отпечатанными еще в советское время.
«Могу я спросить, куда вы идете? В Нарым? Для чего?
«Мы пишем статью о селькупах».
«Ах. . . К нашим остякам едет больше исследователей».
Он закрывает дверь на террасу. Категорически запрещается выходить на палубу на малой скорости: погода плохая, лодку сильно трясет. Вскоре небольшое судно прыгает прямо в середину Оби. Справа тайга, слева тайга. На несколько часов и многие километры нет ничего, кроме тайги.
Как Свердлов и Сталин
Сейчас в России меньше пятидесяти коренных малочисленных народов. Список этих народов был утвержден в начале двадцать первого века и постоянно пересматривался в сторону уменьшения. Селькупы относительно многочисленны. Их несколько тысяч в Тюменской области, полсотни в Красноярском крае и почти две тысячи на севере Томской области, где находится Нарым. Термин «селькуп» возник и постепенно вошел в обиход в XIX в.30 с. Раньше использовались названия остяк и остяк-самоед. Они до сих пор используются в обычном, ненаучном языке, а иногда просачиваются в официальные документы. Селькупы склонны называть себя остяками.
Нарым. В этом здании до революции находился полицейский участок. Фото предоставлено Антоном Юнитиным/ Такие Дела
Последние триста лет селькупы были разделены. Есть северные селькупы, живущие по рекам Таз и Турухан, и есть южные селькупы, нарымские селькупы, живущие в среднем бассейне Оби. У них разные народные обычаи, почти стертые временем и ассимиляцией, и разные диалекты. Если бы селькупы говорили на родном языке, южане не поняли бы северян. Только они на нем не говорят. Селькупы начали исчезать и ассимилироваться еще в XIX веке, а язык отступил, когда селькупы поселились в русских деревнях. Их скрытному, лесному образу жизни пришел конец.
«Самолет в Нарым летал раз в неделю, а корабли приходили ежедневно, не по одному, как сейчас, а много. А теперь мы как Сталин и Свердлов, как Свердлов и Сталин. Эй, молодые люди, вы знаете, кто такой Сталин?» — спрашивает нас попутчица.
Нарым был свободной землей. В шестнадцатом веке им правила Пегая орда, группа из четырехсот селькупов, согласно письменным источникам, или пяти миллионов, как утверждает красивая брошюра, изданная местными властями. Орду возглавлял князь Воня, союзник Кучум-хана, правителя Сибирского ханства. Под ударами казачьих отрядов и царских военных губернаторов ханство пало. Пегая Орда сдалась только после строительства Нарымской крепости в конце шестнадцатого века.
Улица в Нарыме. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
Нарым больше не был свободной землей. Сюда были сосланы обычные преступники и враги режима, в том числе декабрист Николай Мозгалевский, латышский коммунист Янис Пиче, большевики Яковлев, Шишков и Томский, а также Сталин и Свердлов, последний вместе со своим младшим братом. Политзаключенных особо не охраняли, и многим из них удалось бежать. Сталин, например, провел в Нарыме всего сорок один день пятилетней ссылки, прежде чем на пароходе добраться до Томска и оттуда отправиться в Швейцарию, где возобновил свою революционную карьеру.
Людей
«Вы, русские, все коверкаете. Остяхи — это не то, как называли себя селькупы, а то, как их называли ханты. Это означает «вот я». Или возьмем няр’м , «болото» по-селькупски. Но нет, ты превращаешь его в Нарым».
Об этом нам рассказывает Людмила Шадрина, нарымский селькуп, бывшая учительница начальных классов.
Людмила Шадрина. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
Людмила идет быстро, почти бегом, по дощатым настилам, которые выполняют роль тротуаров в Нарыме. Уже поздно и довольно холодно. Музей, в котором есть три комнаты о политических ссыльных и одна комната о селькупах, в тот же день закрылся намного раньше, но Людмила договорилась с его заведующими открыть его для нас.
«Не все селькупы любят, когда к ним приходят и допрашивают».
«Но тебе это нравится?»
«Моя корова уже больше часа ждет, чтобы ее подоили, а я бегаю тут. Но я понимаю, что мы должны рассказывать людям о себе».
Спрашиваю у Людмилы, зачем это нужно.
«Потому что мы существуем», — говорит Людмила.
Перед домиком крестьянина Алексеева, где квартировали Сталина, карамо, селькупская землянка. Дом аутентичный, но карамо является реконструкцией: селькупы перестали жить в них в начале ХХ века. Однако Людмила говорит, что ее племянник строит такие же землянки, когда охотится на соболей. Селькупы до сих пор также строят навесы, сараи, установленные на сваях, чтобы грызуны не воровали продовольствие.
Землянка в Нарымском музее. Фото предоставлено Антоном Юнитыным/ Такие дела
Экспонаты Нарымского музея. Фото предоставлено Антоном Юнитиным/ Такие Дела
Людмила, чей селькупский отец умер молодым, выросла в небольшой селькупской деревне со своей русской матерью. Все следы традиционного образа жизни исчезли. Деревня умирала.
«Папа взял меня с собой на рыбалку, — говорит Людмила. «Что ты можешь сказать? Он был остяком и хорошо ловил рыбу. Мы все еще ели вяленую рыбу спустя несколько лет после его смерти. Он был болен и поэтому взял меня с собой. Он думал, что если сдохнет, то хотя бы я, живая душа, пойду найду людей и скажу им, где его тело. Когда папа чувствовал слабость, он лежал на песке, полусонный, полудышащий. Я лежала рядом с ним, глядя на лес, на всех жуков. Деревья будут качаться, но что было за деревьями? Медведи? Люди? Я был испуган.»
Людмила ведет нас в дом своей сестры Раисы, рассказывая по дороге, что медведи в Нарыме за последний год участились. Они хватают коров, гуляют по улице и рвут собак в клочья. Если люди охраняют одну сторону деревни, они проникнут в нее с другой стороны. Людмила боялась их в детстве и до сих пор боится во взрослой жизни. Медведи изобретательные, осторожные животные. Окрестности забиты ими.
Встречая нас у дверей, Раиса предлагает нас «заморозить», то есть достать холодную рыбу, так называемую чуш , нарезанный крупными кольцами.
«Далеко ли вы ходите ловить рыбу?»
«Рыбачим прямо здесь, на ручье».
«Ручей» Раиса называет Обь, самую длинную реку России.
Нарым. Фото предоставлено Антоном Юнитиным/ Такие Дела
Ни Раиса, ни Людмила не говорят на селькупском языке. Они знают только определенные слова.
«Это не было сделано. Ага, старики говорили по-селькупски. Мы их понимали, но отвечали по-русски, особенно после интерната».
Всех детей из крохотных селькупских деревень отдали не в обычную школу в близлежащих городах, а в специальные селькупские школы за много километров. Они входили в систему особого социального обеспечения коренных малочисленных народов Русского Севера, систему, увенчавшую существование Института народов Севера, до сих пор функционирующего в Санкт-Петербурге. В бедственное послевоенное время интернаты обеспечивали своих подопечных всем, от еды до одежды. Попасть в такую школу-интернат считалось удачей и привилегией. Но эта же привилегия почти полностью уничтожила селькупский язык и размыла этническую самоидентификацию. Дети вернутся домой, говоря по-русски, а если серьезно, они больше не хотят жить в маленьких, обедневших селькупских деревнях.
Нарым. Фото предоставлено Антоном Юнитиным/ Такие Дела
Нарым. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
Спрашиваю Людмилу и Раису, понравилась ли им школа-интернат. Они ответили да, не задумываясь. Сытная еда, хорошая одежда и друзья, со многими из которых они до сих пор поддерживают связь.
Однако через минуту Раиса что-то добавляет.
«Интернат повлиял на нас. Мы привыкли выпутываться из передряг. Мы работали и учились, и наши родители помогали нам. Но наши собственные дети не являются независимыми. Они мягче. Они не могут делать то, что делали мы. Я всегда говорила себе, когда у меня родился ребенок, что я никому его не отдам. Вероятно, это из-за школы-интерната».
Над воспитанниками интерната дразнили, но Раиса вспоминает об этом без злобы.
«Ну да, нас дразнили, конечно, и говорили, что мы много пили, что мы бедные и ограниченные. Только определенные люди застревали на этом, а я упирался руками в бедра и говорил: «Да, я остяк». Что с того?!» Они не знали, что сказать».
По словам Людмилы, многие ее односельчане стесняются своей национальности и считают себя русскими.
«Тогда соседи им говорят: «Вы себя за русских выдали, а что со своей остяцкой рожей делать будете? Мы лесные люди, маленькие люди. Все выдает нас, в том числе наши лица и фигуры».
Последний носитель языка
Парабель, районный центр, большое богатое село, основанное в семнадцатом веке на месте нескольких древнерусских поселений. В настоящее время через него проходят крупные нефте- и газопроводы. В поселке работает компрессорная площадка и нефтеперекачивающая станция «Газпрома», поэтому его свежемощеные улицы забиты иномарками, а номера в некоторых гостиницах никогда не пустуют, потому что много командированных. Здесь есть кинотеатр, культурный центр и большой музей, который за почти тридцать лет после распада Советского Союза вырос из небольшого школьного музея в масштабный историко-этнографический музей.
«Когда селькупы организовались, включилась культура. Чего ты ожидал?» Объясняет Ирина Фокина, начальник отдела местной культуры. — Мне так и сказали: «Ирина Петровна, пора заняться малыми народами».
— Вы знали что-нибудь о селькупах до этого?
«Когда я учился в школе, мы не знали селькупов. А вот остяки жили у нас, и о них иногда отзывались плохо, — запинается Фокина, тщательно подбирая слова.
Ирина Коробейникова – последний носитель редкого селькупского диалекта. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
«Нас называли «второсортными», — лаконично отмечает Ирина Коробейникова, последний носитель нарымского диалекта сельского языка. kup и человек, запустивший Южное селькупское возрождение.
Понятие «носитель языка» — достаточно широкое понятие, имеющее множество градаций, начиная от людей, которые с детства помнят несколько слов родного языка, до тех, кто во взрослом возрасте разговаривает с домочадцами на родном языке. Среди селькупов таких людей не осталось. Ирина свободно говорит по-селькупски, публикует сказки и легенды на родном языке, но в обратном переводе. Сначала она вспоминает рассказ или читает его русскую транскрипцию, записанную этнографами, и только потом переводит на селькупский. Ее дети не знают языка. Даже ее брат, который вырос с ней и наслушался селькупского, разговаривает с сестрой по-русски.
«Но почему он не хочет говорить на родном языке?»
«Он говорит, что не хочет, и все. Кто может сказать?»
Ирина до семи лет говорила только на селькупском языке, в основном с бабушкой, воспитавшей шестерых внуков. Бабушка охотилась и рыбачила. Мать Ирины тоже была хорошей охотницей. Она и ее сестра привозили по две тысячи белок за сезон и сдавали их Советскому государству в обмен на ткань для платья или кашемирового шарфа. Охотились ли русские женщины? Ирина говорит, что не может припомнить такого. Это была чисто селькупская практика.
– Вы называли себя селькупами?
«Мы называли себя чомилкупы , лесные люди. Мама и папа по внутренним советским паспортам были указаны как остяки, а я как селькуп. Кстати, когда я ездил на первый съезд коренных малочисленных народов, в Колпашево, я поднял этот вопрос, когда говорил начальник паспортного стола. Я возмутился. Разве я не родственник мамы и папы? Мне сказали, что академический мир остановился на этом. Так теперь называли наш народ».
Массовая деятельность Ирины началась во времена перестройки.
«Власть нас тогда очень поддержала».
Коробейникова с удовольствием вспоминает Конгресс коренных малочисленных народов Севера, на этот раз проходивший в Москве, и встречу с Михаилом Горбачевым.
Парабель. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
Место в Парабеле, где причаливают катера до Нарыма. Фото любезно предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
«Мы с якутами подошли к нему. Его только недавно избрали. Мы поздравили его. Он пожал нам руки, а какие у него были мягкие руки. Он всегда держал в них только ручки и бумаги, а не лопаты, как мы».
Распад Советского Союза открыл границы, и иностранные лингвисты приехали посмотреть на селькупов. Ирина показывает мне первый селькупско-русский словарь, изданный в Венгрии. Она рассказывает мне о поездке в Гамбург, куда ее пригласили переводить на селькупский язык тексты, записанные немецкими учеными еще в конце девятнадцатого века. Когда я вижу фотографию веселой японки, одетой в реконструированный селькупский костюм, я больше не могу этого выносить.
Венгры, немцы и японцы. Почему селькупы так важны для них?
Ирина тонко улыбается и говорит: «Это потому, что мы такие интересные».
Счастливые люди
«Один из них только что ушел. Она все записывала. Либо придут исследователи, либо придет Ирина. Они садятся со своими ноутбуками и уходят. Как вы это делаете? Как ты это делаешь?»
Илларион Иванович Иженбин, с болтающейся изо рта папиросой «Беломорканал», подкачивает колесо на велосипеде внучки. Он живет в двухэтажном каменном доме. В сенях гнездо: из него торчат пять птенцов ласточек. Илларион говорит, что это хорошее предзнаменование, но цыплята слишком шумные. Иногда их можно услышать в его квартире.
Илларион Иженбин. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
«Устали общаться с исследователями?»
«Если бы я мог что-нибудь вспомнить. Я всю жизнь прожил среди селькупов. Когда я иду на рыбалку, и вокруг тихо и никого нет, я смотрю на вещи и молча перевожу их. Каковы селькупские слова для обозначения звезд, луны и воды? Я говорил только на селькупском языке до 1957 года. Вы знаете отличительную черту селькупов? В нем нет нецензурной лексики».
«Как люди ругались?»
“ Homo tat! — это максимум, что вы можете сказать. Это означает «ты мне надоел», «иди к черту», «не торчи здесь».
Иллариона тоже воспитывала бабушка. Его отец сгорел в танке под Рейхстагом за четыре дня до окончания Второй мировой войны, а мать постоянно работала в рыболовецком флоте небольшого селькупского поселка. Мальчиком он лепил наконечники для стрел из жестяных банок, охотился с луком, ставил капканы и ловил рыбу.
«Бабушка научила меня так хорошо, что если ты оставишь меня в дикой природе с ножом и спичками, я смогу выжить», — говорит он. «Она также всегда говорила мне смотреть назад, между ушей, чтобы убедиться, что позади меня нет животных или плохих людей. Тайга не злая, а о мужчинах этого не скажешь».
Илларион все еще ходит на охоту, но почти ничего не приносит.
«Когда я вижу белку или бурундука и прицеливаюсь, мне становится их жалко. Ведь я с ними общаюсь. Если я убью их, с кем я буду разговаривать? Нас всегда спрашивают, что составляет нашу идентичность, и это связано с охотой и рыбалкой. Так что теперь моя личность покинула меня, потому что я почти никогда не убиваю животных».
Во внутреннем паспорте Иллариона он указан как русский, а в военном билете он указан как остяк.
«Эти ваши селькупы придумали только тогда, когда на престол взошел Хрущев», — говорит он.
«Как относились к остякам?»
«Остяков везде уважали. Я прошел через мельницу, но я был и всегда буду остяком. Когда я встречаю старых знакомых в отделении милиции, они говорят: «Илларион, за то, за что тебя посадили, в наши дни ты не получишь три дня в тюрьме». Я шесть раз был в лагере».
«Знали ли в тюрьме, что вы остяк?»
«До пятидесяти лет у меня было прозвище: Остяк. После этого они стали называть меня дедушкой. Это значит, что моя жизнь окончена».
Доки в Парабеле. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие дела
Иженбин вспоминает визиты исследователей из Венского и Будапештского университетов. Немцев было много.
«Я получил такой пинок от одного профессора. Мы с ним пошли на рыбалку. Он вымазался с ног до головы, вытащил из реки какую-то хрень длиной в полладони и сказал: «Замечательно!» Знаешь, что это значит по-английски? Рыбка отличная. Потом я повела его собирать кедровые орешки, а потом мы сварили уху и пили водку. Он сказал мне, что для того, чтобы провести такой день дома, ему придется работать целый год, но мы так живем все время. Мы счастливые люди».
Каждое дерево в лесу, каждая рыба в реке
«Много terra incognita в исследованиях селькупов вообще и селькупской культуры в частности, но вы, журналисты, всегда задаете одни и те же вопросы», — недовольно говорит Григорий Коротких. «Например, почему я, русский, взялся за изучение селькупского языка, и что написано у меня на футболке?»
Надпись на его футболке гласит: «Каждое дерево в лесу, каждая рыба в реке поймут тебя, если ты будешь говорить по-селькупски».
Григорий, 17 лет, вырос в Северске, закрытом городе недалеко от Томска, но мы встречаемся в Москве, где он посещает лингвистический лагерь.
«Я пытался выучить разные языки коренных малочисленных народов Севера. Просто мне удалось наладить живую связь с южными селькупами», — говорит Коротких.
Григорий подчеркивает, что его в первую очередь интересует академическая, лингвистическая сторона, но почти сразу прерывает себя, говоря, что для селькупов ничего не делается. На селькупском нет книг, централизованно язык не изучается.
«Мы публикуем научные статьи, но только друг для друга, для других исследователей. Для самих селькупов это ничего не значит, — взволнованно говорит он. «Селькупы, может быть, и рады изучать свой родной язык, но у них нет на это средств».
Григорий Северск, представитель общественной организации «Колта-Куп», которая продвигает интересы коренных малочисленных народов Севера. Коллеги пророчат ему большое будущее в общественной деятельности. Предстоит много работы. Местные чиновники говорят коренным народам правильные вещи, но на деле их рассматривают как красочные этнографические достопримечательности, развлечение для туристов и способ отчитаться перед начальством о том, что чиновники решают проблемы местного населения. Активисты даже не смогли устроиться в школах на штатную должность учителя селькупского языка. Людмила Шадрина в Нарыме и Ирина Коробейникова в Парабеле по собственной инициативе организовали кружки селькупского языка и культуры.
Нерусские языки
Томск – университетский город. Когда вы едете по главному бульвару города, до сих пор называемому проспектом Ленина, вы проезжаете Томский политехнический университет, Томский университет систем управления и радиоэлектроники и Томский государственный университет. Надежда Федотова, лингвист ТГУ, рассказывает мне, как томским и московским ученым удалось получить первый академический мегагрант в области языкознания, став тем самым частью беспрецедентной программы финансирования университетских исследований в России.
Главная цель лингвистов, которую они указали в заявке на мегагрант, — как можно полнее описать языки Южной Сибири. Андрей Дульзон, советский лингвист, этнолог и археолог, начал заниматься этой проблемой в середине ХХ века. Сосланный в Томск в 1941 году как этнический немец, Дульзон потерял все: от способности работать по профессии до уникальной картотеки диалектов. В 1943 году его зачислили на работу в шахты, но через год власти смягчились и разрешили исследователю работать в Томском пединституте. Дульзон специализировался на немецких диалектах в Москве, но в Томске он занялся новой областью исследований, коренными народами Сибири, и произвел революцию в этой области. Он поощрял археологов к раскопкам сибирских курганов и организовывал регулярные этнографические и лингвистические экспедиции, которые собрали так много необработанных данных, что они все еще обрабатываются.
Надежда Федотова, научный сотрудник лаборатории лингвистической антропологии Томского государственного университета. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
Эдотова, “ поэтому было решено создать здесь лабораторию лингвистической антропологии под руководством Анны Дыбо. И вот она!»
Член-корреспондент РАН, лингвист и тюрколог Анна Дыбо едет на велосипеде в сторону университетской библиотеки, где находится лаборатория. Восемь вечера, но никто не собирается идти домой, несмотря на то, что лингвистам пришлось целый день ходить на лекции по повышению квалификации.
По словам Дайбо, в настоящее время в лаборатории работает семьдесят человек: ее финансирование несравнимо с финансированием любой исследовательской группы на западе. Самой дорогой статьей его бюджета являются экспедиции для встреч с носителями языков меньшинств, но немало средств уходит и на обработку собранных ими данных и их публикацию в виде огромных словарей и корпусов текстов. Корпус текстов — это гигантский структурированный набор текстов, отобранных и обработанных по определенным правилам, который используется для изучения языка, проверки статистических гипотез и проверки лингвистических правил. Чтобы все это работало, программисты и лингвисты должны постоянно сотрудничать. Поначалу работали от чистого удовольствия, а сейчас российские технические разработки — это товар, который охотно покупают на западе. Помимо обработки уже собранного материала, в полевых работах используются компьютерные технологии, например, система, которая улавливает то, как человек воспринимает произнесенное слово, отслеживая определенные движения глаз.
«Знаете ли вы, что у селькупов есть слово, обозначающее все цвета сразу?» — спрашивает Юлия Норманская, доктор филологических наук, заведующая кафедрой уральских языков университета. «Зеленый, синий, желтый, серый. . . Проще говоря, на их языке и трава, и небо, и одуванчики одного цвета. Когда просишь перевести на русский, они представляют его одним цветом».
Юлия Норманская, старший научный сотрудник лаборатории лингвистической антропологии Томского государственного университета. Фото любезно предоставлено Антоном Юнитиным/ Такие Дела
Норманская заинтересовалась языками меньшинств еще в юности, когда узнала, что ее предки перевели Евангелия на чувашский язык. Следовательно, почти все они были расстреляны во время революции.
«В конце девятнадцатого века Русская православная церковь создала Комиссию по переводу для издания книг на нерусских языках, — объясняет она. «Первой целью было распространение Слова Божия среди меньшинств, но они издавали не только богослужебную литературу, но также словари и детские сказки».
Были также медицинские брошюры, напр. «О холере», «О трахоме» и моральные трактаты. Многие из этих изданий безвозвратно утеряны, хотя некоторые сохранились в Российской национальной библиотеке в Санкт-Петербурге. Еще один набор был неожиданно обнаружен в Финляндии. Норманская просматривала картотеку в Хельсинкской библиотеке [ sic ] и нашла там информацию об изданиях Переводческой комиссии. Буклеты просто лежали в коробках, несортированные. Никто ими не пользовался и не исследовал их. Находка включала три большие книги на селькупском языке, в том числе полный перевод Ветхого и Нового Заветов, хотя бытовало мнение, что алфавиты были придуманы для подавляющего большинства коренных народов, в том числе и для селькупов, в XIX в. 30-е годы при Сталине. В советское время книги Комиссии по переводу обсуждались уничижительно и обвинялись в примитивности. Однако, работая с современными носителями языков меньшинств, исследователи показали, что на самом деле книги представляли собой довольно точную запись живых языков.
«Когда сравниваешь карту носителей языков меньшинств в начале ХХ века с нынешней картой, впечатление, конечно, совершенно катастрофическое, — говорит Норманская. «Даже когда Дульзон был активен, были десятки деревень, где люди говорили только на селькупском языке. В настоящее время есть шесть человек, которые умеют рассказывать сказки, петь песни и вообще говорят на центральном и южном диалектах».
Статуэтки в сквере Томского государственного университета. Фото предоставлено Антоном Единым/ Такие Дела
Селькупские диалекты уникальны. Например, у них сохранилось смысловое ударение (то есть ударение, меняющее значения слов). Он был унаследован от прасамоедского языка, на котором говорили в Сибири до нашей эры.
«С одной стороны мы видим бедный быт, в котором люди почти не говорят на родном языке, и многие стыдятся признаться в том, что они селькупы. С другой стороны, мы находим уникальный язык, сохранивший древние черты на протяжении тысячелетий, язык, который с математической точностью переводится в энецкий, нганасанский и другие географически удаленные языки», — говорит Норманская.
Если язык южных селькупов исчезнет, а исследователи вовремя его не зафиксируют, то то, что передавалось через века и сохранялось в языке тысячи лет, навсегда останется неизвестным.
«Но если бы мы описали эти диалекты, — добавляет Норманская, — это было бы еще одним доказательством того, что языки меняются удивительно систематическим образом. Преобразовывая слова из одного языка в другой по математически точным правилам, мы можем восстановить произношение сибирских языков, существовавшее до нашей эры».